



か東第兵二  
長尾和宏 (ながお・か  
ずひろ) 医学博士。大阪大  
京医大卒業後、大阪大  
二内科入局。1995年、ク  
ック在宅医療を以て「人  
の死を助ける」を旨とし、  
「痛くない死」をモットー  
とし、71年に独立。「クラブ愛  
」をオープンします。

先週の日曜日、本紙の人気連  
載でもおなじみ玉袋筋太郎さん  
と、新宿歌舞伎町で「男の孤独  
死」についてトークイベントを  
行いました。玉ちゃんのトーク  
が炸裂(さくれつ)し、楽しい  
一夜でした。帰路、ホストクラ  
ブの看板が華やかに並ぶ通りを  
歩きながら、この方の「冥福を  
祈りました。

78 ホストの帝王 愛田武



その後は飛ぶ鳥を落とす勢い  
で、歌舞伎町で店舗を拡大、メ  
ディアで引っ張りだこの人気者  
となっていく。一方で、今  
の言葉で言えばブラックであつ  
たホスト業界の労働改善に力を  
入れ、2000年代には従業員  
300人、年商27億円の美業家  
として知られるようになった。

愛田さんがそうだったかどう  
か現段階の情報からは明らかで  
はありませんが、脳梗塞からの  
認知症というところ、脳血管性認  
知症「が考えられます。脳の細  
胞に酸素が運ばれなくなり、神  
経細胞が死滅してしまうことで  
認知機能が低下するのです。認  
知症全体の約2割を占め、アル  
ツハイマー型の次に多いと言わ  
れています。

長男と2ショットで介護施設  
内で撮影した写真がテレビで公  
開されていました。トレードマ  
ークの口髭はありませんでした  
が、あの笑顔は健在でした。華  
やかな時代で記憶が止まったま  
ま、幸せに旅立たれたのだと思  
いたいです。

呼吸症候群などがある人は脳梗  
塞のリスクが高いことがわかっ  
ています。  
全財産を失った愛田さんは、  
年金をやりくりして、ある介護  
施設に入所されました。徐々に  
認知症が進行していく中、家族  
内ではお金をめぐって争い事も  
起こっていたようですが、御本  
人は、どこまで分かっていたの  
かは不明です。

時代を築いた笑顔