

21



## 大声でつぶやく けつたいたいな町医者

作家・医学博士 長尾和宏

時 はあんなに元気だつたのに。イヌを車に乗せて家族でお買い物に行つたそだ。わずか20分間ほどその日は涼しかったのでイヌを車内に残した。イヌは家族のバッグの中にあつたお菓子を見つけて食べて窒息して死んだようだ。

お菓子をほとんど食べて、よほどお腹が空いていたのか最後の一切れが喉に詰まつた。ピンポンコロリの突然死でもなかつた。動転した家族はイヌの救急病院に救急搬送して心肺蘇生を試みたらしい。

心臓マッサージ、気管内挿管、人工呼吸、点滴、でも蘇生せずに死去。じょうがないね。その医療費は何十万円。祭壇にある山のよい花は、イヌ仲間かうな花は、イヌ仲間かない。患者さんとの会話よりもペットと遊ん

りにも立派で、僕が死んだ時はそんなものないなあと嫉妬したりし

た。イヌの死去の話を聞いたら、会話ができないがん手術や人工呼吸器

院医療と全く違うところだ。しかしペットの

頬に涙が流れた。

が人間より2ケタ高

い寝たまり患者さんの遺影を指差した。

「ええ、誰が死んだん?」と聞くと、家族はそのアイドル犬の遺影を指差した。

え? 先週訪問した

今日も訪問したけい。

ど、病気よりもペットロスの話ばかりになつて。それでも今や行つたそだ。わざかにやつてもタダ(本当に無料)だけぞ獣医さんがしたら何十万円。ネコが骨折したら、検査、手術、リハビリなどで100万円はかかるという。

人間は医療保険があるが、動物は自費だからね。当たり前だけど動物も死ぬ。

人間は人生100年時代だけ動物はせいぜい20年。

その差4~5倍。 といふことはイヌ・

生涯に何度もペットロスを経験する。在宅医療

ネコ好きの人間は生涯に何度もペットロス

を経験する。在宅医療

いう舞台ではペット

ちゃんの存在が欠かせない。患者さんとの会

話よりもペットと遊んでいる時間の方が長い

訪問もある。ここも病院

やエイズ治療薬のほう